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Ça a commencé comme ça. Une poignée de collègues issus de disciplines différentes, 

l’envie de travailler ensemble, un financement de cinq ans, des séminaires réguliers où le 

plaisir d’échanger se mêlait à un sentiment grisant de progression et, au final, des objets 

d’étude, des rencontres et des résultats qui dépassaient de loin nos attentes initiales.1 Une 

belle histoire de recherche, en somme, pour une petite communauté regroupant des 

académiques, des doctorants et des étudiants.  

Le groupe n’avait pas en commun que des objectifs scientifiques. Il partageait aussi une 

conception de la recherche et des relations entre chercheurs centrée sur la convivialité, 

l’intelligibilité, l’échange et la volonté de bien faire son travail. Rien de révolutionnaire à 

première vue. Mais le décalage avec les politiques de recherche développées par nos 

institutions nationales et internationales était pourtant flagrant. Il y avait loin, en effet, entre 

ces valeurs et les injonctions de productivité, de rentabilité et d’immédiateté inlassablement 

ressassées par nos managers académiques.  

Frappés par ce décalage et convaincus que notre façon de procéder était humainement et 

scientifiquement plus satisfaisante, nous avons esquissé l’idée d’un mouvement Slow Science 

– sorte de doigt d’honneur académique à ce Nouvel Ordre de la recherche. La filiation avec 

Slow Food était d’autant plus évidente que deux des valeurs qui nous tenaient à cœur étaient 

le plaisir et la créativité. Ici encore, rien de révolutionnaire. Retirez ça de la recherche : que 

reste-t-il ?  

Le hasard a fait que nous avons été soumis quelques temps plus tard à une évaluation de 

laboratoire. L’outil destiné à mesurer nos performances était un formulaire standard, sorte de 

canif suisse du coaching en entreprise, avec son inévitable analyse SWOT2. C’était 

déconcertant de naïveté et presque embarrassant à remplir. Mais à une question au moins, 

portant sur notre conception de la recherche, nous avions apporté une réponse sincère : plaisir 

et créativité. Ce fut le point de rupture pour les duettistes en costume sombre qui pilotaient le 

groupe d’évaluation. De tels termes, nous affirmaient-ils, étaient tout simplement 

                                                
1 Voir Gosselain, O.P., R. Zeebroek et J.-M. Decroly (eds), 2008. Des choses, des gestes, des mots. Repenser les 
dynamiques culturelles. Paris : Editions de la MSH (Techniques et Culture 51). 
2 « Strenghts, Weaknesses, Opportunities, Threats ». C’est sur cette base que s’élaborent les plans stratégiques 
dans les milieux d’affaire et, depuis quelques années, dans les universités. 
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inacceptables. Indignes de figurer sur un formulaire d’évaluation et preuves évidentes de 

notre manque de sérieux. 

 

Émergence d’une communauté 

 

Les évaluateurs et leur rapport sont sortis de notre vie aussi rapidement qu’ils y étaient 

entrés. L’histoire serait donc sans conséquence, si elle ne soulignait l’énorme décalage qui 

s’est installé entre une conception bureaucratique de la recherche, fondée sur les préceptes de 

l’économétrie et de la communication d’entreprise, et sa pratique concrète, fondée sur 

l’engagement mutuel de chercheurs qui s’efforcent avant tout de faire honnêtement leur 

travail. Elle conduit également à s’interroger sur ce qu’apporte cette « excellence » dont on 

nous rabâche inlassablement les oreilles en termes de satisfaction et de réalisation 

personnelles.  

Nous sommes manifestement nombreux à nous poser la question. Une petite recherche 

sur le Net confirme d’ailleurs que les bonnes idées naissent rarement seules : la notion de 

« Slow Science » est dans l’air depuis vingt ans au moins. Apparue très paradoxalement sous 

la plume d’Eugene Garfield3, le père de la bibliométrie et de « l’impact factor »4, elle a 

ensuite été sporadiquement mentionnée par des chimistes et physiciens américains ou 

australiens, avant de faire son apparition en Europe dans l’univers des sciences humaines. Ce 

passage des sciences de la Nature aux sciences de l’Homme et du monde anglo-saxon à 

l’Europe (à l’exception notoire de l’Angleterre) correspond grosso-modo à la trajectoire 

historique des politiques de recherche centrées sur la compétitivité et la productivité. Les 

occurrences du concept de Slow Science se lisent ainsi comme les symptômes d’un malaise 

qui n’a cessé de s’étendre durant les dernières décennies. Toutes apparaissent d’ailleurs 

indépendamment les unes des autres, ce qui montre qu’il ne s’agit pas d’un phénomène de 

                                                
3 Garfield, E., 1990. Fast Science vs. Slow Science, Or Slow and Steady Win the Race. The Scientist 4(18) :14. 
4 Outils statistiques servant de balises actuelles à la gestion des carrières scientifiques. Pour l’Europe et dans le 
domaine des sciences humaines, le classement des revues (European Reference Index for the Humanities) a été 
initié par la European Science Foundation au début des années 2000 et concrétisé en 2007. Cet outil, qui n’a fait 
qu’accroître la pression sur les chercheurs (particulièrement les plus jeunes) et renforcé la position hégémonique 
de certaines universités, est présenté comme une progression favorable, émancipatrice et garante de la diversité 
des cultures scientifiques européennes. Les formules qui égrènent le texte de présentation laissent en tout cas peu 
de doute sur la culture dans laquelle baignent ceux qui pilotent l’initiative : « …how the community of European 
humanities researchers can best benchmark its outputs… » ;  « … systematic turnover of panel membership was 
also implemented… » ; «…impact and… appropriate evaluation mechanisms for humanities research…» ; « … 
to raise the threshold of editorial standards… » ; « …to meet stringent benchmark standards… » (voir 
http://www.esf.org/research-areas/humanities/erih-european-reference-index-for-the-humanities/erih-
foreword.html; consulté le 17 juin 2011). 
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mode, mais d’un mouvement de fond, né de la prise de conscience d’un problème par les 

acteurs eux-mêmes, et d’une tentative de réponse remarquablement convergente.  

Un aspect fondamental de cette convergence est qu’elle nous prémunit de toute tentative 

de confiscation du concept. Inutile de sombrer nous aussi dans la compétition et 

l’enfermement. Si Slow Science peut devenir un mouvement permettant à la fois de nous 

transformer nous mêmes et de transformer notre univers de travail, c’est probablement à la 

façon d’un logiciel libre5. L’approche classique – centralisée et experte – devrait en effet 

céder la place à une construction collective, plus apte à faire émerger une forme stable et 

cohérente de résistance. Au lieu de mouvement, on parlera alors de communauté.  

 

Symptômes et solutions 

 

Pour mieux cerner les termes de la réflexion à entreprendre, examinons brièvement le 

contenu des quelques appels en faveur d’une approche Slow Science. Le plus simple est de 

procéder chronologiquement, en commençant par Eugene Garfield. Ce dernier fustige l’image 

populaire d’un progrès scientifique essentiellement lié à une succession d’éclairs de génie et 

de découvertes fortuites. Les percées importantes, écrit-il, sont plus souvent issues de 

décennies de travail. Elles proviennent d’individus « qui labourent opiniâtrement un champ 

mûr pour une découverte, et qui sont préparés intellectuellement à reconnaître et exploiter des 

résultats inattendus ». En matière de recherche, la lenteur et la constance l’emportent donc sur 

la vitesse et la versatilité. Le danger vient de la pression exercée par l’opinion publique sur les 

chercheurs – via les politiques de financement – dont on attend qu’ils obtiennent des résultats 

immédiats, dans des domaines qui changent sans cesse au gré de l’actualité. Ce que déplore 

Garfield, en définitive, c’est le déséquilibre actuel entre les recherches de type « curiosity 

driven » et « objective driven ». 

Dans un courrier adressé à Nature6, Lisa Alleva (biochimiste) recentre la critique sur le 

comportement des scientifiques et particulièrement celui de ses jeunes collègues, engagés 

dans une course effrénée pour obtenir des financements, une direction de laboratoire ou une 

titularisation. Cette frénésie finit par les écarter des fondements mêmes de la recherche. « En 

me détachant des ambitions de mes pairs », écrit-elle, « j’ai découvert un secret : la science, la 

                                                
5 Du moins ceux qui se fondent, comme Linux, sur un style de développement de type « bazar », pour reprendre 
la terminologie d’Eric Raymond (http://www.linux-france.org/article/these/cathedrale-bazar/cathedrale-bazar-
1.html; consulté le 15 juin 2011). 
 
6 Alleva, L., 2006. Taking time to savour the rewards of slow science. Nature 443, 21 September: 271. 
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slow science, est peut-être le passe-temps le plus enrichissant et le plus agréable que l’on 

puisse avoir. »7 L’origine de cette découverte ? Un petit laboratoire dans lequel les chercheurs 

ont toute liberté de « lire la littérature, de formuler des idées et de préparer soigneusement 

[leurs] expériences », mettant en œuvre des « stratégies réfléchies. »8 

 Des idées du même ordre sont défendues par Dave Beacon, un physicien spécialisé en 

informatique quantique.9 Séduit par les appels au ralentissement dans de multiples domaines 

et soucieux de trouver un rythme de vie plus équilibré, il s’interroge : « Quels changements 

faudrait-il pour faire advenir une “science plus lente” ? Et que nous apporterait concrètement 

ce ralentissement ? » En ligne de mire : la course folle qui conduit à sacrifier la réflexion sur 

l’autel de délais toujours plus courts – appels à projet, demandes de financement, 

publications, communications – ou l’inquiétude qui nous saisi lorsque nous voyons s’élever la 

pile des nouvelles publications sur le bureau d’un collègue. Refuser cette course ne revient 

pas à réduire sa quantité de travail, mais à transformer son rapport au travail. Et cela en 

s’offrant notamment le « luxe » de s’absorber tout entier dans un problème ou de folâtrer, 

courir ou bricoler pour nourrir sa réflexion. En se donnant le droit de savourer et partager les 

contributions qui nous émerveillent, plutôt que de se sentir obligé de les critiquer ou d’en 

produire une version légèrement altérée. En trouvant le temps, au final,  de s’interroger sur ce 

que l’on recherche vraiment dans la recherche. Le problème est qu’il est très difficile 

d’atteindre des conditions propices à un tel recentrage lorsque les financements de projet 

privilégient systématiquement le court terme. Des programmes qui ne dépassent pas un 

horizon de quelques années10 ont pourtant peu de chances d’engendrer des résultats 

satisfaisants, pour la simple raison qu’une recherche sérieuse impose souvent l’exploration 

méticuleuse d’innombrables culs-de-sac.  

Notons que cet impératif du temps long est particulièrement cruel pour les programmes 

interdisciplinaires qui s’efforcent de dépasser la simple juxtaposition de domaines de 

recherche. Comme le constatent nos collègues F. Joulian, S. de Cheveigné et J. Le Marec, 

« [l]es équipes-projet qui font le pari de l’interdisciplinarité se trouvent [...] dans la nécessité 

de gérer les contradictions entre les exigences de résultats et retombées rapides de la 

recherche par projet, et le besoin de durée longue et de marges d’essais et d’erreurs, pour 

                                                
7 Ibid. 
8 Lisa Alleva est aujourd’hui à la tête de son propre (petit) laboratoire, poursuivant des travaux sur le traitement 
de certaines maladies virales (http://biology.anu.edu.au/lisa_alleva/; consulté le 17 juin 2011). 
9 Voir : http://dabacon.org/pontiff/?p=2348 (consulté le 15 juin 2011). 
10 Dave Beacon fait référence aux programmes financés par la National Science Foundation (NSF). 
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construire véritablement les conditions de l’interdisciplinarité. »11 Il en résulte une baisse 

marquée de la spéculation intellectuelle et de la créativité. Le formatage des projets 

commence d’ailleurs au niveau doctoral : pour espérer un financement, nos jeunes collègues 

se trouvent maintenant obligés de proposer des recherches balisées, qui sortent aussi peu que 

possible des sentiers battus. Annonçant pratiquement leurs résultats à l’avance, ils tentent 

ainsi de garantir le retour sur investissement. S’il fallait évaluer les projets de la génération 

précédente sur de telles bases, la plupart seraient tout simplement refusés. Quelle ironie, quant 

on pense que ses représentants occupent aujourd’hui les postes d’évaluateurs.  

Toute recherche comporte donc sa part d’incertitude et demande un temps considérable 

pour obtenir des résultats significatifs. C’est le leitmotiv des initiateurs de la « Slow Science 

Academy », qui a vu le jour à Berlin en 2010.12 Dans leur manifeste13, les auteurs se 

présentent comme des scientifiques qui ne remettent pas en question le fonctionnement actuel 

de la science (auquel ils prennent tous part), mais refusent qu’on la réduise à ces seules 

caractéristiques.14 La science, martèlent-ils, requiert du temps. Pour lire, pour se tromper, pour 

découvrir la difficulté de se comprendre – surtout entre sciences humaines et sciences de la 

nature –, pour digérer les informations et pour progresser. Afin de préserver ces bases, sur 

lesquelles s’est fondée la pratique scientifique durant des siècles, nos collègues allemands 

proposent la création d’un lieu inspiré des anciennes Académies, où se développait naguère le 

dialogue en face-à-face entre les scientifiques. Leur « Slow Science Academy » aura ainsi 

pour mission d’offrir une possibilité de retraite aux chercheurs, leur fournissant « de l’espace, 

du temps et par la suite des moyens, pour qu’ils puissent mener leur job principal : discuter, 

s’émerveiller, penser. »15  

Le dernier plaidoyer en date est un « Appel à un mouvement Slow Science »16 lancé par 

un anthropologue français, Joël Candau. Ses griefs ont une teneur familière : le temps 

nécessaire à la recherche manque de plus en plus dans le contexte actuel d’immédiateté, 

d’urgence, de flux tendus ;  le fonctionnement des laboratoires impose la mise sur pied 

                                                
11 Joulian, F., S. de Cheveigné et J. Le Marec, 2005. Évaluer les pratiques interdisciplinaires. Nature, Sciences, 
Sociétés 13 : 284-290 ; p. 286.  
12 http://slow-science.org/ (consulté le 21 décembre 2010). Dommage que l’anonymat et le mode de présentation 
du site confèrent à cette « Académie » une totale opacité.  
13 http://slow-science.org/slow-science-manifesto.pdf (consulté le 21 décembre 2010). 
14 Evaluation par les pairs et classement des publications en fonction de leur impact, importance accordée aux 
médias et aux relations publiques, accroissement de la spécialisation et de la diversification dans toutes les 
disciplines, applications des recherches en vue d’accroître le bien-être et la prospérité (ibid.). 
15 Ibid. 
16 Daté d’octobre 2010, le document m’a été transmis par Agnès Jeanjean, avec laquelle j’ai souvent discuté des 
problèmes évoqués ici. J’ignore le statut actuel de cet « Appel ». On n’en trouve en tout cas aucune trace sur le 
Net ou sur la page personnelle de l’auteur.  
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continue de projets que nous n’avons jamais le temps de mener correctement ; le mode 

d’évaluation des CV a entraîné une obsession de la quantité et la production de « milliers 

d’articles dupliqués, saucissonnés, reformatés, quand ils ne sont pas plus ou moins 

“empruntés” » ; les injonctions « d’innovation » et de « performance » poussent à sauter sans 

cesse d’un domaine à l’autre pour rester dans l’air du temps (et dans la compétition 

académique : c’est ce que l’Académie des Sciences française nomme « la chasse aux 

domaines à fort taux de citations et de publication »17). Quant à la dérive bureaucratique et la 

réunionite, elles « font que plus personne n’a de temps pour rien » : il faut se « prononcer sur 

des dossiers reçus le jour même pour une mise en œuvre le lendemain ». La façon de 

combattre cette dérive ? Donner « la priorité à des valeurs et principes fondamentaux ». Mais 

les propositions de Candau sont surtout d’ordre logistique et administratif : rééquilibrage des 

activités de recherche et d’enseignement, octroi de périodes strictement consacrées à la 

recherche, abandon de la bibliométrie dans les évaluations, réduction drastique du temps 

consacré aux tâches administratives, recentrage sur les questions de fond dans les activités de 

gestion.  

 

Des VRP à la peine 

 

Outre la frénésie, l’urgence et la compétition qui régissent aujourd’hui l’agenda 

scientifique, il semble qu’une cause majeure de la détresse du chercheur soit sa transformation 

en VRP. Inlassablement contraint de vendre ses compétences, ses idées, ses projets, son CV 

ou son équipe, c’est sa dignité qu’il finit par perdre peu à peu. Or, que rapportent ces 

transactions ? Des crédits de plus en plus incertains et quelques galons académiques, qui 

permettent sans doute de se rapprocher des lieux de pouvoir, mais au prix d’un éloignement 

des lieux de savoir. Du côté institutionnel, le gain ne concerne pas la qualité du travail 

accompli mais l’image de marque. Derrière les incantations magiques glorifiant l’excellence 

et la performance se cachent en effet des enjeux très prosaïques : accroître son stock 

d’étudiants et gagner quelques places dans le Classement annuel des universités du monde18. 

Objectif dérisoire, ce dernier ferait sourire s’il n’était pas arbitré, depuis Shanghai, par les 

                                                
17 Du bon usage de la bibliométrie pour l’évaluation individuelle des chercheurs, Rapport de l’Académie des 
Sciences remis le 17 janvier 2011 à Madame la Ministre de l'Enseignement Supérieur et de la Recherche. Voir 
« Recommandation n°3, p. 6 » (http://www.academie-sciences.fr/activite/rapport/avis170111.pdf; consulté le 14 
juin 2011). 
18 Pour un portrait réaliste de ce classement, voir : Gingras, Y., 2008. La fièvre de l’évaluation de la recherche. 
Du mauvais usage de faux indicateurs. Montréal : Centre Interuniversitaire de Recherche sur la Science et la 
Technologie (http://www.cirst.uqam.ca/Portals/0/docs/note_rech/2008_05.pdf). 
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représentants d’un Etat dont l’idéologie remet fondamentalement en cause un apport majeur 

de l’éducation : l’émancipation. Comme disent les anglo-saxons, on ajoute ici l’insulte à la 

blessure. 

Dans cette perspective, refuser l’excellence c’est refuser une politique scientifique qui 

nous condamne à l’égoïsme, au calcul et à la médiocrité. Qui nous oblige à être acteurs de 

notre propre destruction. Car ne nous y trompons pas : la bureaucratisation et la dérive 

managériale du monde académique ne sont pas le fait d’acteurs externes. Comme le rappelle 

Yves Gingras, «[c]e sont [...] les scientifiques eux-mêmes qui succombent souvent aux usages 

anarchiques de la bibliométrie individuelle et qui, siégeant parfois sur différents comités et 

conseils d’administration d’organes décisionnels de la recherche, suggèrent d’en généraliser 

l’usage. Cela confirme que dans le champ scientifique, “l’ennemi” est souvent moins le 

“bureaucrate” que le collègue... ».19     

Comment en sortir ? Deux types de réponses sont apportées par les défenseurs de la 

Slow Science. Il y a d’abord des propositions d’améliorations ponctuelles, plus ou moins à la 

marge du système. L’une d’elles serait de repenser – ou à tout le moins professionnaliser – 

l’évaluation de la recherche. C’est ce que préconisent également de nombreux autres 

collègues qui, il faut le souligner, ne remettent pas en cause le principe même des évaluations 

de carrière20. Autre proposition : mieux informer le public des réalités de la recherche, afin 

d’éviter la versatilité des politiques de financement. Ces financements devraient par ailleurs 

favoriser des projets à long terme, pour assurer des résultats solides. Enfin, on pourrait 

transformer le contexte même de l’activité scientifique en créant des « poches » de recherche 

sur d’autres bases temporelles. Le lancement d’une « Slow Science Academy » va tout à fait 

dans ce sens, puisque celle-ci offre aux scientifiques une possibilité de repli temporaire dans 

une sorte de « tour d’ivoire » (pour reprendre les termes de nos collègues allemands). 

À côté de ces réponses pratiques, il y a des propositions plus diffuses, mais peut-être 

plus en accord avec l’idée d’une Slow Science inspirée du mouvement Slow Food. Ainsi, la 

finalité de ce dernier n’est pas d’améliorer la qualité du menu des fast food – en y imposant 

par exemple un quota d’aliments bio ou AOC –, mais de promouvoir un rapport à la 

nourriture centré sur le plaisir, le goût et la convivialité. Il s’agit, en d’autres termes, de 

transformer les valeurs sur lesquelles se fonde notre consommation alimentaire. Transposée à 

l’univers académique, cette question de valeur semble surtout liée à l’attitude adoptée dans le 

                                                
19 Ibid., p. 11. 
20 Voir, par exemple : Gingras 2008, op. cit. ;  Servais, P. (Ed.), 2011. L'évaluation de la recherche en sciences 
humaines et sociales : Regards de chercheurs. Louvain-la-Neuve : Editions Bruylant-Académia. 
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travail. Or celle-ci retentit sur les résultats et les récompenses qui en découlent, mais dans des 

termes pratiquement opposés à ceux qu’envisagent nos managers universitaires. Lisa Alleva 

et Dave Beacon vont clairement dans ce sens lorsqu’ils invitent à se détacher des ambitions de 

ses pairs, à s’absorber tout entier dans une activité de recherche ou à savourer – plutôt que 

jalouser – la qualité d’un travail bien fait. Une telle attitude ne favorise évidemment pas la 

course au ranking ou à la carrière académique. Mais elle apporte une récompense bien plus 

essentielle : la possibilité de tirer plaisir et fierté de son travail. 

 

Figures d’artisans 

 

À ce titre, adopter une démarche Slow Science consiste moins à développer un univers 

parallèle ou à bricoler dans les marges du système, qu’à transformer nos pratiques 

scientifiques en y (ré)insufflant les valeurs qui font de notre vie une vie de qualité. Deux 

ouvrages récents, remarquablement convergents, offrent à cet égard une figure de référence : 

celle de l’artisan. Le premier est le fait d’un universitaire américain, Matthew Crawford21, 

titulaire d’un doctorat en philosophie. Après avoir fait l’expérience de la dérive actuelle du 

monde académique, il l’a abandonné pour ouvrir un atelier de réparation de motos, dans 

lequel il mène une vie bien plus satisfaisante sur le plan intellectuel et moral. Le second 

ouvrage est du sociologue Richard Sennett22, qui poursuit une réflexion historique sur 

l’univers du travail. Tous deux partent d’un constat devenu banal : la dévalorisation du travail 

manuel en milieu scolaire et professionnel est concomitante au développement d’une 

« économie du savoir » caractérisée par un flux de connaissances de plus en plus 

superficielles et désincarnées. Comme bien d’autres, ils soulignent le caractère idéologique de 

cette séparation entre la tête et les mains. « Faire » c’est « penser » et réciproquement. Les 

aptitudes élémentaires sur lesquelles se fonde le travail artisanal – localiser, questionner, 

ouvrir23 – sont d’ailleurs identiques à celles du travail de recherche. La première implique en 

effet « de donner à une chose un caractère concret ; la deuxième, de réfléchir à ses qualités ; la 

troisième, d’en étendre le sens. »24  

Les préoccupations de Crawford et Sennett rejoignent directement les nôtres lorsqu’ils 

décrivent les conditions nécessaires à la conduite d’une activité manuelle qui engendre à la 

                                                
21 Crawford, M.B., 2010. Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail. Paris : Editions La 
Découverte. 
22 Sennett, R., 2010. Ce que sait la main. La culture de l’artisanat. Paris : Albin Michel. 
23 Ibid., p. 372. 
24 Ibid. 
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fois de la qualité et de la satisfaction. De façon générale, l’impératif est de se soumettre aux 

exigences du métier, c’est-à-dire aux limitations imposées par la matière travaillée et la tâche 

effectuée. Ce sont en effet « les objectifs propres [de la tâche], en tant que biens en soi, qui 

font que je désire accomplir mon travail correctement », rappelle Crawford25. « Ils régissent 

de façon très stricte la “qualité” d’un produit, dimension quasi métaphysique qui échappe 

largement à ceux qui se contentent de calculer leurs bénéfices mais qui reste une 

préoccupation centrale tant pour l’usager que pour le producteur de l’objet lui-même. »26 

Accepter les exigences du métier implique évidemment de refuser les solutions de facilité ou 

les voies de contournement. Mais également de comprendre l’importance des erreurs et de la 

répétition, trop souvent envisagées comme la marque d’une absence de réflexion et de 

créativité27. « [L]a véritable créativité est le sous-produit d’un type de maîtrise qui ne 

s’obtient qu’au terme de longues années de pratique. […] L’identification entre créativité et 

liberté est typique du nouveau capitalisme ;  dans cette culture, l’impératif de flexibilité exclut 

qu’on s’attarde sur une tâche spécifique suffisamment longtemps pour y acquérir une réelle 

compétence. Or, ce type de compétence est la condition non seulement de la créativité 

authentique, mais de l’indépendance dont jouit l’homme de métier. »28 C’est aussi la source 

de son autorité car, celle-ci ne revient pas à « occuper une place d’honneur dans un réseau 

social. »29 

 Qualité, créativité, indépendance, autorité : voilà ce qu’apporte, en plus des gains 

matériels, la poursuite honnête d’un artisanat. À ces bénéfices s’ajoute la fierté engendrée par 

« l’exécution intégrale d’une tâche susceptible d’être anticipée intellectuellement dans son 

ensemble et contemplée comme un tout une fois achevée. »30 Comme le conclut Sennett –

dans des termes qui pourraient figurer sur un manifeste Slow Science – « les artisans sont 

surtout fiers du savoir-faire qui mûrit. C’est bien pourquoi la simple imitation ne procure pas 

une satisfaction durable ; la compétence doit évoluer. La lenteur même du temps 

professionnel est une source de satisfaction ; la pratique s’enracine et permet de s’approprier 

                                                
25 Crawford, op. cit., p. 158. 
26 Ibid.  
27 « Le développement à long terme des techniques manuelles montre [que la] faculté de se concentrer 
durablement vient d’abord ; c’est ensuite seulement qu’une personne pourra s’impliquer émotionnellement ou 
intellectuellement. La concentration physique suit ses règles propres, fondées sur la manière dont les gens 
apprennent à pratiquer, à répéter ce qu’ils font et à tirer les leçons de la répétition. » (Sennett, op. cit., p. 236). 
28 Crawford, op. cit., p. 63.  
29 Sennett, op. cit., p. 87. 
30 Crawford, op. cit. p. 179. 



10 

un savoir-faire. La même lenteur permet aussi le travail de réflexion et d’imagination – au 

contraire de la course aux résultats rapides. »31  

Des arbres et des herbes 

 

Les réflexions de Crawford et Sennett nous rappellent un fait essentiel : les vraies 

compétences, celles qui sont sources de progrès, ont une dimension pratique et éthique (un 

terme malheureusement galvaudé à l’heure actuelle). Elles s’incarnent et mûrissent dans des 

activités orientées vers la production de résultats tangibles, qui habilitent au plan aussi bien 

professionnel qu’individuel. Il est bon de le garder à l’esprit, au moment où nos universités se 

lancent dans une nouvelle réflexion sur les « référentiels de compétences ». Crawford et 

Sennett nous rappellent également que l’élitisme intellectuel sur lequel se fonde le monde 

universitaire a entraîné une extraordinaire confusion des valeurs et affaibli notre capacité de 

résistance à la dérive managériale actuelle. Sur quels critères évaluer la qualité d’une 

recherche ? Au nom de qui et à quelles fins cette évaluation doit-elle se faire ? Qui fait figure 

d’autorité ? À ces questions viennent s’ajouter d’autres interrogations : sur la responsabilité 

professionnelle, l’équilibre entre passion et obsession, le rapport à établir avec les pairs ou 

l’engagement vis-à-vis de ceux que l’on forme. L’exemple de l’artisanat ne nous offre pas 

seulement des pistes pour sortir de cette confusion ; il nous invite aussi à une plus grande 

humilité par rapport à d’autres formes d’expérience. 

Comme je l’ai signalé plus haut, la recherche d’une forme stable et cohérente de 

résistance devrait se concevoir dans la perspective d’un logiciel libre, nourri et amélioré par 

ceux qui s’en servent concrètement. Si j’ai résumé et proposé ici quelques pistes de réflexion, 

le travail à accomplir reste phénoménal. Mais quelles que soient les solutions apportées, la 

meilleure attitude est sans doute de plonger profondément nos racines dans les interstices du 

système universitaire et de les cultiver, pour qu’elles finissent par faire sauter la chape 

idéologique qui le recouvre. On se souviendra à cet égard que les arbres à croissance lente 

altèrent plus durablement leur environnement que les herbes folles. L’éclat de ces dernières ne 

dure en effet qu’un temps, celui d’une saison...   

                                                
31 Sennett, op. cit., p. 395. 


